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Mots-clefs : placebo contrôle vulnérabilité impuissance

LE « MÉDECIN-MÉDICAMENT »
SA PUISSANCE OU SA TOXICITÉ : EFFETS

PLACEBO ET NOCEBO

SUMMARY
The studies show that the placebo effect 
depends on the feeling of mastery which the 
patient believes to find on his disease and on 
his fate. This comes from the reflexive struc-
ture of the human psyche which makes of the 
automastery an essential quality of the subject 
and one of the foundations of its identity and 
its value.

The sexual activity meets a double lack of 
mastery : the sexual desire is not voluntarily 
controlled, but through fantasies always more 
or less far from the reality, and its realization 
depends on the assent of a partner whose per-
sonal fantasies should sufficiently agree with 
those of the man. 

The doctor who has to cure a sexual dys-
function should be very attentive to these 
dimensions of lack of mastery which frighten 
the subject. Avoiding to claim that he detains 
the mastery and the good model of sexuality, 
he will create, without any judgment, a rela-
tion of benevolence and of confidence in the 
capacities of this patient. 

Les études montrent que l’effet placebo se déclenche en fonction 
du sentiment de maîtrise que le patient croit retrouver sur sa 
maladie et son destin. Ceci tient à la structure réflexive du psy-
chisme humain, qui fait de l’automaîtrise une qualité essentielle 
du sujet et un des fondements de son sentiment d’identité et de 
valeur. 

Or l’activité sexuelle rencontre un double manque de maîtrise : 
le désir ne se déclenche pas volontairement, mais à travers des 
fantasmes toujours plus ou moins éloignés de la réalité, et sa 
réalisation dépend du consentement d’une partenaire dont les 
fantasmes personnels doivent s’accorder avec celui de l’homme.

Le médecin appelé à soigner une dysfonction sexuelle devra 
être très attentif à ces dimensions de manque de maîtrise qui 
angoissent le sujet. Évitant de prétendre détenir la maîtrise et 
le bon modèle de la sexualité, il créera un climat d’accueil sans 
jugement, de bienveillance et de confiance dans les capacités du 
patient.

INTRODUCTION

Au départ, le Professeur R. Opsomer avait souhaité que je vous 

présente l’hypothèse que j’ai élaborée il y a quelques années sur le 

fonctionnement de l’effet placebo (1). A la réflexion, il est apparu 

plus intéressant de vous proposer, à la lumière de cette hypothèse, 

quelques réflexions sur le rôle relationnel du médecin dans le traite-

ment des dysfonctions sexuelles masculines. Le concept de placebo 

s’applique donc ici aux effets que les attitudes prises par le médecin 

peuvent avoir sur la thérapeutique de ces troubles.
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mesurables. Ainsi, un placebo antalgique pro-
voque chez le répondeur une sécrétion d’endor-
phine (5,6). Il est évidemment assez mystérieux 
de constater que des associations d’idées, de 
nature symbolique, puissent avoir des effets 
somatiques précis. Je n’entrerai pas ici dans 
les hypothèses très complexes qui permettent 
d’éclairer cette question. 

MÉCANISME PSYCHOLOGIQUE

Parce que l’effet placebo repose sur des asso-
ciations de souvenirs conscients et inconscients 
propres à la vie de chaque sujet, il n’y a pas 
moyen de décrire une personnalité-type de bon 
placebo-répondeur. Pas plus d’ailleurs qu’il n’y 
a moyen, pour les mêmes raisons, de décrire la 
personnalité-type du médecin bon placebo-dé-
clencheur. 

Les études les plus sérieuses et les plus nuan-
cées aboutissent toutefois à l’idée que l’effet 
placebo est lié à ce que, de manière très générale, 
la situation qui déclenche l’effet placebo a pour 
le patient la signification qu’elle lui permet de 
retrouver le sentiment qu’il comprend et contrôle 
son destin. Affecté d’une souffrance ou d’une 
maladie qu’il ne maîtrise pas, le patient vit un 
sentiment angoissant d’impuissance. Tout élé-
ment qui lui restitue le sentiment de contrôle 
jouera comme placebo. On le voit facilement, par 
exemple, au fait que les patients qui, en postopé-
ratoire, disposent d’une pompe à analgésiques 
qu’ils contrôlent consomment beaucoup moins 
que ceux qui doivent demander leur analgésique 
à l’infirmière. Ceci nous amène au coeur de notre 
sujet de ce jour.

LE SENTIMENT DE MAÎTRISE
DE SON DESTIN

LA CONSCIENCE RÉFLEXIVE ET LE SENTIMENT 
DE MAÎTRISE

Les psychologues et les psychiatres s’intéres-
sent rarement à la conscience réflexive. Ayant à 
traiter, donc à prévoir, ils se consacrent plutôt à 
comprendre nos déterminismes inconscients de 
divers ordres. La conscience réflexive, par contre, 
est le siège de notre liberté, donc de l’imprévisi-
ble. Je crois cependant important de parler de cet 
aspect du psychisme humain pour mieux com-
prendre notre relation à nos malades. 

La conscience réflexive est la structure psychi-
que par laquelle nous sommes en relation avec 

L’EFFET PLACEBO

DESCRIPTION

Bien connu en médecine comme test scienti-
fique a contrario de l’efficacité des médications 
prescrites, le concept de placebo ne s’applique 
pas seulement aux produits neutres (saccharose, 
farine, etc.) administrés sous couleur de produits 
actifs. Les études démontrent largement (2) que 
tous les éléments d’un contexte de soins peuvent 
manifester un effet placebo : couleur, taille et 
forme du médicament, contexte privé ou hospi-
talier, blouse blanche ou tenue civile du médecin, 
et, au premier chef, style relationnel adopté par 
le médecin et les soignants. Le placebo se pose 
ainsi comme un défi à la rationalité scientifique 
objective sur laquelle se base tout médecin pour 
assurer son efficacité de soignant. Il nous montre 
que des éléments culturels et psychologiques, 
symboliques comme le dit Brody (3) interfèrent 
de manière silencieuse mais indéniable tantôt 
comme adjuvants, tantôt comme obstacles à son 
efficacité thérapeutique. 

Sans entrer dans le détail, je crois utile de rap-
peler ici quelques éléments bien démontrés de 
l’effet placebo, qui serviront à notre réflexion :

–  par causalité ou effet symbolique, on veut 
dire que c’est la signification subjective que le 
patient attache à certains éléments du contexte 
thérapeutique qui joue ici. Par exemple, si un 
patient associe la couleur ou le goût d’un pla-
cebo à l’expérience, même ancienne dans sa 
vie, d’avoir été soulagé d’une souffrance par 
un médicament de couleur ou de goût simi-
laire, ce placebo offre de bonnes chances de se 
montrer efficace contre une douleur actuelle. 
La plus simple observation nous montre que 
nous fonctionnons tous, dans nos attentes, 
répulsions, sympathies et aversions sponta-
nées, de cette manière analogique, que nos sou-
venirs-source soient conscients ou inconscients, 
oubliés. Souvent ces analogies entre la situation 
ancienne et la situation présente sont beaucoup 
plus complexes que la simplicité de l’exemple 
proposé ;

–  le placebo fait ainsi appel aux structures nor-
males du psychisme humain. Il n’est pas le 
signe d’une personnalité faible, peu instruite, 
peu critique, sottement influençable. Les étu-
des montrent d’ailleurs que les médecins et les 
infirmières sont en général de très bons place-
bo-répondeurs (4) ;

–  le placebo n’agit pas par illusion ou imagina-
tion : il déclenche des effets physiologiques 
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de notre valeur sur des éléments relativement 

superficiels, que nous maîtrisons sans trop de dif-

ficultés : notre position sociale, notre compétence 

intellectuelle, artistique, sportive ou autre, notre 

argent parfois, voire la marque de notre voiture, 

etc.

Dans la relation sexuelle, au pied du lit, ces élé-

ments sont de peu de secours. C’est une dimen-

sion bien plus fondamentale de l’identité qui se 

trouve interrogée, l’identité sexuelle de la person-

ne : être un homme puisque disposant d’un corps 

masculin, et cependant ne l’être pas, ou pas tout 

à fait, si l’exercice de la virilité fonctionne mal. La 

dysfonction sexuelle fait tomber le sujet dans une 

sorte de vide identitaire, ni vraiment homme ni 

évidemment femme, vide qui suscite l’angoisse 

de ne plus savoir représenter ni maîtriser son pro-

pre être. Les idées de suicide fréquemment liées 

à ces situations le montrent bien. Bien entendu, 

la valeur réelle d’un homme ne se réduit pas à 

sa puissance sexuelle, pas plus que celle d’une 

femme à sa capacité de maternité. Il faut toute-

fois un long travail de maturation interne pour 

se détacher de ces fantasmes premiers, comme le 

montre bien toute l’histoire humaine. Nul ne peut 

prétendre y être totalement parvenu. 

Cette liaison psychologique de l’identité, de la 

maîtrise et, à la limite, de l’être avec la fonction 

sexuelle a ceci de paradoxal que l’activité sexuelle 

est précisément le lieu d’une double vulnérabilité, 

venant de soi et venant de l’autre, de la parte-

naire. 

L’homme ne commande pas volontairement 

son désir sexuel. Bien sûr, dans une certaine 

mesure il peut le susciter en activant ses fan-

tasmes, voire en essayant de les soutenir au 

moyen de divers objets ou images. Toutefois, les 

fantasmes sont imaginaires et la réalité des rap-

ports sexuels ne leur correspond jamais très bien, 

comme chacun peut en avoir l’expérience. Les 

fantasmes appelés à la rescousse pour susciter le 

désir n’offrent qu’une maîtrise volontaire aléatoi-

re sur l’apparition de ce désir et sa concrétisation 

en érection. 

En outre, seconde vulnérabilité de la situation 

sexuelle, la réalisation d’un rapport demande 

le consentement de la partenaire. Celle-ci, bien 

qu’elle apparaisse comme la cause du désir mas-

culin, reste en droit d’acquiescer ou non à le satis-

faire. Même consentante, elle n’est pas habitée par 

les mêmes fantasmes que son partenaire et n’y 

répond donc qu’imparfaitement. 

nous-mêmes. Elle est le mécanisme psychique 
par lequel nous nous parlons à nous-mêmes : 
«Je me dis que…» Bien plus, nous nous parlons 
souvent à nous-mêmes de nous-mêmes, nous 
prenant comme l’objet de nos pensées et de nos 
sentiments. La relation de soi à soi est toujours 
aussi un jugement, une évaluation très chargée 
affectivement : j’aime tel aspect de moi-même 
mais pas tel autre, je suis parfois fier, mais parfois 
honteux de moi-même, j’approuve certaines de 
mes conduites mais en désapprouve d’autres. Le 
principal dénominateur commun de ces relations 
à moi-même est que j’ai le droit, le devoir et la res-
ponsabilité de mes décisions et conduites. Je suis 
maître de ma vie, et je dois rendre compte de cette 
responsabilité à moi-même et aux autres. Cette 
capacité de maîtrise de ma vie, de mon destin, est 
fortement liée à la valeur que je m’accorde et que 
je demande aux autres de me reconnaître. Le désir 
premier qui anime ainsi notre conscience réflexive 
est celui de notre automaîtrise. 

Tout médecin devrait être sensible à cette 
question d’automaîtrise. En effet, le patient obligé 
de consulter un médecin plus compétent que lui 
sur le fonctionnement de son corps doit céder à 
ce médecin une part de sa maîtrise sur son pro-
pre destin. Pour se guérir, il doit accepter d’être 
dirigé par un autre. Toute consultation médicale 
implique non seulement une position d’infériorité 
du patient envers le médecin, mais une reconnais-
sance de sa propre impuissance à gérer cette part 
de sa vie. Qu’on le veuille ou non, tout patient 
ressent une certaine humiliation, une perte nar-
cissique, à devoir consulter. Le bon médecin est 
celui qui, tout en maintenant sa compétence qui 
justifie le recours de l’autre à son conseil, réussit 
par ailleurs à atténuer ce sentiment d’humiliation 
chez le patient en le valorisant. Molière l’avait 
particulièrement bien compris, qui termine iro-
niquement «Le Malade Imaginaire» en le consa-
crant médecin à son tour !

LA CONSULTATION
POUR TROUBLES SEXUELS

LA VULNÉRABILITÉ SEXUELLE

Si tout patient se trouve en risque d’éprouver 
devant son médecin un sentiment d’infériorité 
et l’humiliation d’une certaine perte de sa maî-
trise, ces dimensions relationnelles prennent une 
ampleur particulière dans la consultation pour 
dysfonction sexuelle. Il nous faut détailler ceci.

Dans nos relations courantes, nous assurons 
volontiers la reconnaissance de notre identité et 
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de ses fantasmes et de son expérience propres. Les 

dire dans un climat favorable aura souvent pour 

effet de lui permettre d’en atténuer les inquiétu-

des et les blocages qu’il y rencontre parfois, et d’y 

retrouver le sentiment d’une certaine maîtrise. 

La règle de ne pas juger peut soulever une 

question éthique dans certains cas. Chacun, y 

compris le médecin, a son éthique de la sexualité. 

Dans le monde pluraliste que nous connaissons, 

les seules règles qui valent pour tous sont le 

devoir de respecter le consentement de la parte-

naire et l’interdit de la pédophilie. Les autres nor-

mes que se donnent les uns et les autres doivent 

évidemment être respectées par le thérapeute.

Quant à la fonction placebo du médecin, il est 

impossible d’en donner des règles précises. Le 

premier «placebo» d’une relation sexuelle réus-

sie est en général la partenaire. Non seulement 

il convient d’éviter de la juger, mais souvent sa 

participation à quelques entretiens de couple se 

révèlera bénéfique. Il faudra donc en acquérir 

l’expérience, qui n’est pas donnée de soi. Quant 

au reste, on ne peut proposer que quelques indi-

cations très générales d’ailleurs connues. L’ironie, 

la banalisation a priori, la fausse allure blasée de 

celui qui saurait tout sur le sexe, l’illusion que 

sa propre sexualité pourrait servir de modèle 

aux autres cachent mal un malaise de fond que 

ressentira le patient, et fonctionnent ainsi le plus 

souvent à contre courant, comme des nocebos.  À 

l’inverse, la sérénité du médecin, la sympathie, la 

bienveillance et la confiance qu’il éprouve envers 

son patient, favorisent l’effet placebo, comme on 

le sait. La difficulté est que ces sentiments doivent 

être réels, et non faussement mimés pour passer 

dans le dialogue et être ressentis par le patient. 

C’est aussi pourquoi, si cet exposé n’aura 

guère apporté de nouveauté, je le crains, peut-être 

est-il utile par le rappel qu’il offre que nous avons 

toujours un travail psychologique personnel à 

reprendre sur nous-mêmes pour améliorer notre 

qualité thérapeutique. 
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Cette double fragilité de la maîtrise, très spé-
cifique à la situation sexuelle, est une source 
d’angoisse latente et devra être surmontée selon 
des stratégies propres à chaque couple. Même si 
la complicité, la bienveillance et la tendresse sus-
citées par l’attrait amoureux réciproque effacent 
idéalement l’inquiétude de la perte de maîtrise, 
ces dispositions ne sont pas toujours présentes et 
n’y suffisent pas toujours. 

LA RELATION DU MÉDECIN
AU PATIENT DYSFONCTIONNEL

Les deux points principaux à retenir des 
réflexions qui précèdent sont le caractère extrême-
ment personnel des éléments psychologiques qui 
jouent dans l’apparition du désir sexuel et dans sa 
réalisation, d’une part, et le fait que l’un et l’autre 
demandent au sujet de gérer une situation qui 
échappe en large partie à sa maîtrise volontaire, 
d’autre part. 

L’éveil du désir et la réalisation d’une érection 
satisfaisante dépendent de facteurs somatiques 
que nous connaissons progressivement mieux. 
Il est évidemment indispensable que le médecin 
en diagnostique les éventuelles carences et les 
corrige. Il convient de se sortir ici absolument des 
polémiques qui veulent réduire l’activité sexuelle 
tantôt à ses seules conditions physiques, tantôt 
aux seuls éléments psychologiques. Les médica-
ments sont le plus souvent nécessaires, à la fois 
pour leur action physiologique, mais en même 
temps, le plus souvent, pour leur effet psychique. 
Cela est particulièrement évident des facilitateurs 
de l’érection qui, par leur action physiologique, 
restaurent la confiance du sujet en sa propre 
maîtrise sur son corps et diminuent son angoisse 
d’un échec, particulièrement pernicieuse dans les 
dysfonctions érectiles.  

La prescription n’exclut donc en rien la rela-
tion de parole, ni inversement. Dans ce domaine, 
le caractère très individuel de l’imaginaire sexuel 
de chacun nous interdit de croire qu’il existe un 
modèle unique ou idéal de la relation sexuelle. 
En particulier, il est nuisible d’imaginer que le 
médecin aurait à conseiller certaines procédures 
sexuelles comme meilleures que d’autres, au nom 
de sa compétence. Les médecins et les sexologues 
n’exercent pas une sexualité mieux réussie, dans 
leur vie personnelle, que tout un chacun, il faut 
se le rappeler. Ils ne peuvent donc prétendre se 
donner en modèles. Par contre, il est important 
que le patient trouve chez son interlocuteur un 
calme, un accueil, une bienveillance sans juge-
ment qui lui permette de parler son imaginaire, 
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